我总疑心，山是有灵性的。每至周末，古佛山便以它特有的方式召唤着我这个异乡人。初时不过是慕名而至的游客，如今却成了与山灵相契的常客。这山在荣昌清升镇盘踞着，七百余米的海拔，在巴渝群峰中算不得魁首，却偏生有着摄人心魄的魔力。

登山之道蜿蜒如篆，石阶上常留有前夜雨水的印记。我惯常邀三五知己同行，倒不是为了排遣寂寞——山中的寂寞原是最珍贵的。只是觉得，这般景致若无人共赏，便似明珠投暗。我们攀援而上，脚步声惊起林间的雀鸟，翅膀扑棱棱划过天际，在晨光里留下淡青色的剪影。

半山腰的茶园总教人驻足。采茶女的手指在嫩芽间翻飞，宛如抚琴。她们说这山里的茶有佛性，因着古时僧人曾在此修行。我尝过，确与市井所售不同，初饮清冽，再品回甘，三盏过后竟生出些禅意来。想那陆羽著《茶经》时，未必尝过这等滋味。

玻璃栈道悬于绝壁，是现代人的巧思。踏上去时，脚下虚空，云雾在足底流淌。同行者或惊叫，或屏息，众生相皆现。我倒觉得，这般透明的险境，恰似人生某些时刻——明明知道危险，却偏要睁着眼睛走过去。

山顶的视野最是开阔。四野平畴如棋局，远山如黛。常见老者携粗陶茶具踞坐巨石，自斟自饮。问其缘故，答曰：“与山对饮，方知天地之大。”这话教我想起苏子《赤壁赋》中“惟江上之清风，与山间之明月”的句子。古今文人，原是一脉相通。

下山的路上，暮色已染红了半边天。果园里飘来桃李的芬芳，农人正在摘取晚熟的枇杷。他们赠我几颗，果肉金黄，酸甜里带着山泉的清气。忽然明白，这山的馈赠不在奇峰怪石，而在这般寻常的人情滋味。

归途中，友人问及屡次登山的缘由。我竟一时语塞。后来在灯下翻书，见王摩诘“行到水穷处，坐看云起时”之句，方才恍然。原来我们寻找的，不过是与自己灵魂独处的片刻。古佛山恰如一位沉默的智者，容得下都市人所有的喧嚣与寂寞。

如今这山已成了我精神的寓所。每当城里的生活令人窒息时，便想起山顶那株老柏树——它见过多少朝代更迭，却依然保持着向天空伸展的姿态。这姿态，或许就是我们要用一生来学习的从容。