

2025

日历上的流年

●徐天喜

新年来临,案头的日历又迎来“新陈代谢”之时。在众多设计新颖的日历中,我始终青睐那些经济实惠的手撕日历。它们小巧而素朴的纸页上,不仅包含了必要的日历信息,还留有大片空白,便于我随手记录琐事与备忘。置于书房的案头,它们就成了我生活点滴的见证者。倘若日复一日,经年累月,不舍撕掉丢弃,这些日历或许最终就能编成一个人乃至整个家庭的历史长卷。

一页日历,就是一个日子。每翻过一页,即一日的消逝。

南宋诗人方岳曾有诗曰:“樵汲茅茨隐者家,底须日历记年华。”“老去极知诗力退,只将日历记山川。”他坚持每天以日历形式记录日常,到晚年虽无力赋诗,却仍以日历记写山川之美。“杯盘强共风怀竞,颜鬓还从日历销。”清末诗人汪东,以日历感叹时光的易逝。“山中无历日,寒尽不知年。”唐代的太上隐者隐居在终南山,就只能凭观自然更迭现象,知晓岁月流转。“山家不识尧葵菜,历日聊凭月月红。”元代初期诗坛代表方回,很是羡慕山野人家“无日历”的清闲生活。

日历于我而言,也是多有看重甚至偏爱。参加工作以来,虽未曾养成写日记的习惯,但手撕日历上的笔记却从未间断。至今,数十本满载回忆的日历,已填满一个老木箱,成为我心中的永久珍藏。每当久而难以确定时日的细小往事,我就把老木箱搬出来,便可找到精准的答案甚至细节。退休后,偶尔怀念往昔,我便会在这些发黄的老日历中翻翻捡捡,一些早被时间淡化的陈年旧事,便像老电影般在眼前鲜活起来:喜庆的,欣慰的,沮丧的,悲伤的……叫人五味杂陈的人或事,在流年的长路上影影绰绰。合上老木箱,静下心来,分析过往,或可从中总结出失败的教训,以避覆辙重蹈;或从成功的经验中,激起发愤的内生动力。

村上春树有言:“同一天的周而复始,若不在哪里留下折痕,说不定会产生错觉。”此言意在提醒我们,在重重重复的日子里,不能每天都过得波澜不惊,而须有时也要过得有些不同,留下人生的一点独特痕迹。在我的手撕日历中,或多或少藏着被折角的页面。这些或深或浅或长或短的折痕,是我个人或家庭重要日子和事宜的记录。它们如同历史的烙印,至今都不曾消散。每当我翻阅至此,总能激起我对那些幸福或艰难日子的感慨:人间幸福,我也曾拥有过;来路无论多么不易,但终究已成过往。有折痕的日子对于人生有着特别意义——人生流年里,都有些难以忘怀的节点,用折痕标记出来,可随时自省自己。

飞雪送余年,带花迎早春。2024年的日历,已被我逐页翻过,每一页都写下了我的文字、留下了我行走的痕迹。

新年的日历又置于案头,等待着我在首页落下新年的第一笔。这一页,是新的一天、新的一月、新的一年的开始,如同一本书的起笔,预示着人生的新篇章即将书写。但愿在新一年的日历页上,选出“阳光灿烂”“春风满面”“喜出望外”“收获满满”之类的字句。

那就用心书写吧,让生活的每个瞬间,都沿着理想的谋篇布局和行文轨迹,演绎出更精彩的新岁故事。

赴一场新年的约定

●兰烟花

新年的约定是鸟儿最先开始提出的吧?哪怕还只是腊月开头,各种鸟儿的鸣叫已经此起彼伏。在小区的黄桷树上,在柳树的树梢,在人家的屋檐,在河边的竹林深处。它们在晨曦中讨论,在暮色中欢笑,新的一年已经来到,该换一首什么样的歌谣?

新年的乡野总是忙碌的。油菜在拔节,莲花白在卷叶,萝卜在长个的时候,农人们已经在整修冬水田,铲去田埂上的枯草,给地里下肥。农具也从阁楼上取下来,该修的修,该买的买。而集市上最忙碌的就是各种粮食种子、化肥、地膜、旋耕机等农资物品销售店,往往是被一大群背着背篋的大爷大妈们围得密不透风。这个要半斤缸豆种,那个要五米地膜,还有人要一把不锈钢的锄头。店老板满脸笑容,不厌其烦地接待着每一个到店的顾客,丝毫不敢懈怠。新的一年,地里总要有新的东西要种吧。

在赶集的日子里,老街上开着的店门口总是摆放着整齐的商品,三三两两的老人在暖和的阳光里,眯缝着眼睛淡定地瞧着来往的人们,仿佛日子一直都是如此。背背篋的人们约好了一起从四面八方赶往热闹的市集,人影在阳光上攒动,喧闹在耳畔回应。背街巷子里,守摊的老人佝偻着背,一边望向来往的人群,一边把摊位上的宝贝——一捆捆扎得整整齐齐的黄澄澄的烟叶子摆摆正。

乡场上,无论场头或是场尾,你所遇见的人们都是收拾得干干净净。门前也是拾掇得一尘不染,甚至还贴心地洒上了清水,连半点尘土都见不到。有些人家还会在巷子里摆上一只凳子,凳子上搁着竹匾之类的工具,里边整齐地晾晒着已经洗净的,即将入坛腌制的儿菜。这些在农村乡坝头才能见到的场景出现在古朴的老街,更是增添一分独特的韵味。在许多农户的家门口,时常晾挂着白白净净的萝卜条,青翠欲滴的包菜叶儿。绳子上,樱桃树上,屋檐下,田坎边,或是一溜,或是一树,把宁静的乡村打扮得像春天已经来临似的。门前的菜地上,蒜苗整齐地排列着,大葱鼓胀着肚子,芹菜扬起手掌,芫荽挤成一片,不分彼此,再加上嫩绿的鹅儿肠铺满缝隙,俨然成了一个绿色的世界。

调皮的孩童会去摘空心的小葱,掐一小段下来做口哨。然后鼓起腮帮一路吹,似乎要吹得海棠红了花苞,吹得李花成了雪,吹得杏花化作霞,吹得鸭们揉搓了一池春水,吹得姑娘们的脸成了桃花的绯红。然后,去寻找最合适的胡豆叶子,精心地把叶尖揉出小泡来,含在嘴里一点一点把整个叶片吮成透明的椭圆,然后掐掉叶柄,露出小孔来,当成气球来吹。

大人们则忙着新年的各种准备。香肠一串串,肥溜溜的,在廊檐下懒懒地晒着太阳;塞满棉絮的箩筐里,陶罐中的醪糟已经在悄悄地弥漫着酒香;阳光下,五颜六色的床单和白纱的蚊帐相映成趣;窗户已经擦得发亮,映照着清脆的竹林和远处的山梁;门前围栏里的鸡鸣鸭叫成天欢快地响;竹筐箩里的红苕粉泛着白生生的光……日子一天天过去,新年的色彩一天天浓郁。

新年的乐趣不只在孩子们的欢闹中成长,更在大人们的早出晚归中酝酿。犁铧掀开的是沉睡的冬天,春雨浸润的是一年的希望。在这阳光明媚的日子里,让我们一起奔赴新年的约定吧!

跑进2025

●唐静秋

迎着新年的第一缕阳光
我踏上跑道 脚步飞扬
那是我心灵的舞台
呼吸着清新的空气
感受着微风的轻抚
享受着内心的宁静
如风般自由无拘无束
每一步落脚都坚定踏实
每一次心跳都铿锵有力
汗水沿着额头滑落
是努力的印记,是生命的热度
海棠花照着我的脸
瀚溪河留着我的影
它们见证着我的坚持和不懈
跑步,是孤独的旅程
在这条路上,我学会了倾听
倾听脉搏的澎湃
倾听灵魂的呼唤
跑步,是释放,是解脱
心随风起,梦随云涌
在这条路上,我找到了力量
找到了勇气,找到了希望
无论风雨,无论晴空
2025,我将继续奔跑
每一步都踏响生命的音符
每一次奔跑,都是生命的赞歌

昨天与明天

●黄裕涛

昨天是一道路过的风景
无论是奇特还是平凡
惊艳还是单调
昨天的风景已经成为过去

昨天的晚霞浮满了整个江面
该记住那动人心魄的一瞬
昨天流过泪了
该选择忘记

时光的河流不会逆转
生命的故事还将续写
多植草木,必将身披绿色
广播花种,必将口吐芬芳
贮存快乐,必将身心愉悦
怀抱轻风,必将年华美好

新年续曲

●廖治国

凝心聚力越层巅,
正义担当扛在肩。
弯道超车谋远志,
陡坡鼓劲跃争先。
弘新赤县万千里,
昭晰蓝图双百年。
国泰常思畴昔患,
民殷不忘共携牵。

新年献词

●王平浩

朵朵红梅斗雪妍,
烟花爆竹庆新年。
须知故国仍追梦,
莫讶神州已领先。
如破浪,似登山,
披荆斩棘乐翻天。
中华儿女存豪气,
快马扬鞭未下鞍。

岁月如歌谱新章

●杨丽丽

岁月的琴弦,轻拨着时光的旋律,拂过春夏秋冬的画卷,低吟浅唱间,新年的乐章,在季节的更替中奏响。

回首过往,春日的柔风,似岁月指尖轻触的音符,唤醒沉睡的大地,嫩绿的新芽在残冬余韵中崭露头角,那是生命在岁月里谱写的希望序曲。我们在春风的轻抚下,满怀憧憬,播撒下梦想的种子,期待着未来的繁花似锦。

夏日的骄阳,如热烈的鼓点,敲响岁月的节奏。阳光倾洒,万物在阳光的怀抱中茁壮成长,繁花盛放,翠叶舒展,似在尽情演绎生命的华彩。我们于夏日的热情里,挥洒汗水,浇灌梦想,让青春在岁月的舞台上闪耀光芒。

秋霜染枫,红叶片片飘落,宛如岁月寄来的信笺。每一片落叶,都镌刻着往昔的故事,是耕耘后的收获,也是付出后的沉淀。我们在秋的喜悦中,盘点行囊,回味那些用汗水与努力换来的累累硕果。

冬雪纷飞,银装素裹的世界仿若岁月的宁静休止符。在寒冷与寂寥里,我们围炉夜话,温一壶岁月的老酒,回味过往的喜怒哀乐,思索人生的荣辱得失。

而如今,新年的曙光,穿透岁月的雾霾晨雾,洒在新的征程上。它是岁月旋律中的崭新音符,是时光画卷里的清新笔触。在这辞旧迎新的时刻,让我们告别昨日的疲惫与迷茫,抖落一身征尘,以昂扬姿态,迎接初升的朝阳。

新的一年,如同一本刚刚启封的诗集,等待我们用激情与智慧去书写华丽篇章,也像一曲空灵乐章,邀我们以信念与勇气奏响雄浑的交响。让我们在岁月如歌的行路中,紧跟新年的脚步,与时光共舞,与梦想同行。用热忱作舟,奋斗为桨,在岁月的长河里破浪前行,驶向那充满无限可能的远方。